



2. Bao, le poète ouvrier (1958)

Bao était venu à Shanghai pour préparer et vendre du tofu, cette pâte de soja si populaire en Asie. Devenu ouvrier sidérurgiste, Bao a été repéré par un journaliste qui en a fait un poète ouvrier respecté. C'est l'époque où Mao encourage les masses à concurrencer les élites chinoises. Le président veut impérativement mettre en avant les écrivains et les artistes ouvriers et paysans. Bao, d'abord ahuri par son succès, se pique au jeu. Il écrit, attend l'inspiration et publie

Bao écrivait désormais à plein temps dans son *tingzjian*, dont la fenêtre munie d'un rideau donnait sur un évier collectif de l'allée. Les ménagères qui utilisaient l'évier ne pouvaient s'empêcher de se hausser sur la pointe des pieds pour jeter un coup d'œil à l'intérieur. On voyait Bao le nez chaussé de lunettes en train de lire avec application, de prendre des notes, de feuilleter un gros dictionnaire qui occupait la moitié de sa table.

Il venait de moins en moins à nos conversations du soir à l'entrée de la cité. Quand il le faisait, il se mettait à parler comme un homme de lettres, lâchant des expressions telles que « *réalisme révolutionnaire* » et « *romantisme révolutionnaire* » qui brillaient autant que sa nouvelle dent en argent.

Plusieurs nouveaux poèmes ont bientôt paru dans les journaux. L'un d'eux disait :
« *Nous, le prolétariat, ne pouvons pas avoir un cœur de tofu face à l'ennemi de classe.* »

L'expression a été aussitôt adoptée. Un autre poème d'humour écrit pour dénoncer les intellectuels bourgeois est arrivé juste dans les manuels scolaires :

« *Ils ne sont pas du tofu puant – Car non seulement leur odeur est puante, Mais ils ont aussi le goût de pourri.* »

Oh, ils ne sont que de la merde. »
Puis, à l'occasion d'une conférence dans une université, Bao a rencontré une jeune étudiante qui adorait ses poèmes et qu'il a épousée. Tout s'est passé très vite, de façon tout à fait magique, comme avec la goutte de coagulant dans le lait de soja pour faire le tofu.

A peine l'allée avait-elle remarqué sa première visite que la jeune fille préparait déjà les repas dans la cuisine collective en tant

que M^{me} Bao. Une telle rapidité n'était pas vraiment surprenante. C'était une époque où Mao disait que, dans la construction du socialisme, un jour équivalait à vingt ans.

L'étudiante avait toujours sur elle un calepin noir et un stylo rouge. Dès que Bao disait quelque chose d'inhabituel, elle le notait. On racontait qu'à plusieurs occasions elle avait réussi à transformer certaines remarques anodi-

« L'étudiante avait toujours sur elle un calepin noir et un stylo rouge »

nes en poèmes et à les faire publier comme les tout derniers chefs-d'œuvre.

Un soir d'été, les nouveaux mariés étaient assis dehors et partageaient une grosse tranche de pastèque. Comme les autres épouses du quartier, M^{me} Bao a voulu conserver les pépins, qu'elle ferait frire ensuite pour les grignoter, mais il l'a arrêtée.

« *Regarde cette pastèque, a-t-il dit en crachant le pépin dans sa paume. Pas sucrée du tout, toute pâle. Et regarde les pépins, très petits, très mal formés. Un tel pépin ne peut produire qu'une pauvre petite pastèque.* »

Elle a répondu en plaisantant tendrement : « *Regarde-toi. Tous tes boutons ressortent comme des pépins de pastèque.* »

Elle n'a pas tardé à faire connaître un nouveau poème de lui, apparemment inspiré par le premier, qu'il avait composé quand il travaillait encore à l'aciérie.

« *Tel pépin donne telle pastèque. Telle plante produit telle fleur. Tels gens font telles choses. Telles classes parlent telles langues.* »

Le poème a encore accru le prestige de Bao. Il a surtout prouvé qu'il pouvait aller plus loin que l'image centrale du tofu, car les voisins avaient toutes sortes d'avis et d'interprétations quant à

« On racontait qu'à plusieurs occasions elle avait réussi à transformer certaines remarques anodines en poèmes et à les faire publier »

ses capacités à faire de la poésie comme du tofu. L'épouse rayonnait dans la gloire de l'époux.

On supposait à présent que son statut élevé l'amènerait à s'installer dans un meilleur quartier. Mais il n'en a rien été, et sa femme plaisantait sur la prédilection de Bao pour le feng shui de leur *tingzjian*. N'était-ce pas là que la chance avait tourné pour Bao ? Ainsi, un accord spécial a assigné à Bao une seconde pièce à l'étage, en sa qualité de poète ouvrier connu dans tout le pays. Sa femme a déclaré qu'il le méritait bien.

Les voisins ont commencé à l'appeler poète-ouvrier Bao, et, lors d'une de nos conversations du soir, il a répondu par un sourire tandis que la radio diffusait

une nouvelle chanson. C'était sa dernière création, *La classe ouvrière est l'épine dorsale de la Chine* :

« *Nous, la classe ouvrière, sommes l'épine dorsale du pays.*

Nous marchons derrière notre président.

Le pays et le monde au cœur, Nous marchons sans trêve sur la voie de la révolution.

Comptant sur nos propres forces, travailleurs,

Nous marchons sans trêve sur la voie de la construction.

Brandissant bien haut nos drapeaux rouges,

Nous avançons avec courage. Nous sommes la locomotive de l'ère nouvelle. »

« *Comme on dit : quand la chance vient à vous, on ne peut pas l'arrêter.*

« *Logement, épouse et célébrité : quelle métamorphose par un coup de chance !, a renchéri Liu Quatz'yeux. Et tout ça grâce au tofu.* »
« *Veille Racine a poursuivi avec un commentaire plus profond : « Tofu ou pas, vous ne pouvez pas repousser votre chance, mais vous ne savez jamais quel sera le résultat final, les gars. »* »

(Fin de l'épisode)
Traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Fanchita Gonzalez Batlle
© Qiu Xiaolong - Liana Levi 2008

Dernier roman paru en France
La Danseuse de Mao,
éditions Liana Levi, 318 pages, 19 euros

IL Y A 50 ANS DANS « LE MONDE »

Crise pétrolière ?

DE NOUVEAU le signal d'alarme a retenti du côté du Moyen-Orient. A peine estompés les souvenirs de la crise de Suez, l'Europe se demande encore une fois avec inquiétude si la « route du pétrole » ne va pas être coupée de ce côté. Les Américains ont entendu freiner le mouvement de dislocation qu'aurait pu entraîner la révolution irakienne. Cette décision ne permettra pourtant pas de rétablir « comme avant » les rapports entre les pays arabes et l'Occident.

Deux risques s'ouvrent aujourd'hui pour l'approvisionnement de l'Europe en pétrole. A court terme, celui de conflits risquant d'endommager les installations de pipelines ; à plus longue échéance une révision, qui pourrait être « déchirante » pour les Occidentaux, des conditions d'exploitation du pétrole d'Irak,

d'Arabie saoudite, d'Iran, du Koweït.

L'Europe occidentale dépend actuellement du Moyen-Orient pour 70 % de ses fournitures en hydrocarbures. Pour remplacer le pétrole du Moyen-Orient, seules deux sources d'approvisionnement existent en Occident : les Etats-Unis et le Venezuela. On ne pourra compter en effet avant plusieurs années sur la « relève » du Sahara.

A long terme le risque d'une disette énergétique existe en Europe, si celle-ci ne prend pas vigoureusement le parti de compter d'abord sur elle-même. La source d'approvisionnement américaine n'est pas intarissable. Plus que jamais les programmes atomiques, à l'échelle nationale ou européenne, devront être établis en fonction de ce risque majeur. ■

P. DROUIN (20-21 juillet 1958.)

SOMMAIRE

L'actualité

Editorial & analyses	2
Page Trois	3
International	4
Environnement & Sciences	6
France	8
Economie & Médias	10

Décryptages

Portrait	11
Débats	12
Enquête	13
Disparitions	14
Carnet	15

Culture&vous

Scènes estivales	16
Sport	19
Météo & Jeux	20
Ecrans	21

lemonde.fr
L'actualité au fil de la journée sur lemonde.fr

les Victoires de la Modernisation de l'État et des acteurs publics



Décernées par le mensuel **Acteurs publics**
et remises par **André Santini, secrétaire d'État en charge de la Fonction publique**,
dans le cadre des premières **Rencontres de la modernisation de l'État**.

« **Considérant que toute avancée en matière de modernisation pouvait être qualifiée de Victoire, la rédaction d'Acteurs publics a décidé d'honorer chaque année ceux qui sur le terrain mettent en œuvre la réforme dans 4 grands domaines : l'organisation, l'innovation, la simplification et le service. Au-delà des lauréats d'un jour, ces Victoires sont celles de tous ceux qui – dans les trois fonctions publiques – se battent au quotidien pour assurer un service public de qualité.** »

Pierre-Marie Vidal Directeur de la rédaction d'Acteurs publics

Lauréats des Victoires de l'innovation

Fonction publique d'État : *Le ministère de l'Immigration pour son organisation en "administration d'état-major".*

Fonction publique territoriale : *Le Conseil régional PACA pour ses pôles régionaux d'innovation et de développement économiques solidaires.*

Fonction publique hospitalière : *Le CHU de Brest. Premier hôpital à avoir intégré le Club développement durable des organismes publics.*

Lauréats des Victoires du service

Fonction publique d'État : *UbiFrance pour sa réforme visant à favoriser les investissements français à l'étranger.*

Fonction publique territoriale : *La ville de Lyon pour le lancement du dispositif de voiture partagée AutoLib.*

Fonction publique hospitalière : *Le CHU de Nancy pour son hôpital du futur.*

Lauréats des Victoires de l'organisation

Fonction publique d'État : *Le ministère de la Défense pour ses portails d'achat.*

Fonction publique territoriale : *Le Centre national de la fonction publique territoriale (CNFPT) pour son livret individuel de formation des agents territoriaux.*

Fonction publique hospitalière : *Le Centre hospitalier de Saint-Nazaire et le Pôle hospitalier mutualiste de la ville pour leur projet de cité sanitaire.*

Lauréats des Victoires de la simplification

Fonction publique d'État : *Le ministère de l'Agriculture pour son programme "Simplifions".*

Fonction publique territoriale : *Le Conseil régional d'Auvergne pour ses bornes de visioconférence.*

Fonction publique hospitalière : *Le CHU de Lille pour son dispositif d'accueil des victimes d'accidents cardio-vasculaires.*

acteurspublics organise les **Rencontres de la Modernisation de l'État**

Retrouvez la vidéo de la remise des Victoires sur www.acteurspublics.com
Une cérémonie intégralement retransmise sur LCP/Assemblée Nationale.

