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Crise pétrolière ?
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DE NOUVEAU le signal d’alar-
me a retenti du côté du Moyen-
Orient. A peine estompés les sou-
venirs de la crise de Suez, l’Euro-
pe se demande encore une fois
avec inquiétude si la « route du
pétrole » ne va pas être coupée
de ce côté. Les Américains ont
entendu freiner le mouvement de
dislocation qu’aurait pu entraî-
ner la révolution irakienne. Cette
décision ne permettra pourtant
pas de rétablir « comme avant »
les rapports entre les pays arabes
et l’Occident.

Deux risques s’ouvrent aujour-
d’hui pour l’approvisionnement
de l’Europe en pétrole. A court
terme, celui de conflits risquant
d’endommager les installations
de pipelines ; à plus longue
échéance une révision, qui pour-
rait être « déchirante » pour les
Occidentaux, des conditions d’ex-
ploitation du pétrole d’Irak,

d’Arabie saoudite, d’Iran, du
Koweït.

L’Europe occidentale dépend
actuellement du Moyen-Orient
pour 70 % de ses fournitures en
hydrocarbures. Pour remplacer
le pétrole du Moyen-Orient, seu-
les deux sources d’approvisionne-
ment existent en Occident : les
Etats-Unis et le Venezuela. On ne
pourra compter en effet avant plu-
sieurs années sur la « relève » du
Sahara.

A long terme le risque d’une
disette énergétique existe en Euro-
pe, si celle-ci ne prend pas vigou-
reusement le parti de compter
d’abord sur elle-même. La source
d’approvisionnement américaine
n’est pas intarissable. Plus que
jamais les programmes atomi-
ques, à l’échelle nationale ou euro-
péenne, devront être établis en
fonction de ce risque majeur. a

P. Drouin (20-21 juillet 1958.)

B
ao écrivait désormais
à plein temps dans
son tingzijian, dont la
fenêtre munie d’un
rideau donnait sur un
évier collectif de l’al-

lée. Les ménagères qui utilisaient
l’évier ne pouvaient s’empêcher
de se hausser sur la pointe des
pieds pour jeter un coup d’œil à
l’intérieur. On voyait Bao le nez
chaussé de lunettes en train de
lire avec application, de prendre
des notes, de feuilleter un gros dic-
tionnaire qui occupait la moitié de
sa table.

Il venait de moins en moins à
nos conversations du soir à l’en-
trée de la cité. Quand il le faisait, il
se mettait à parler comme un hom-
me de lettres, lâchant des expres-
sions telles que « réalisme révolu-
tionnaire » et « romantisme révolu-
tionnaire » qui brillaient autant
que sa nouvelle dent en argent.

Plusieurs nouveaux poèmes
ont bientôt paru dans les jour-
naux. L’un d’eux disait :

« Nous, le prolétariat, ne pou-
vons pas avoir un cœur de tofu face
à l’ennemi de classe. »

L’expression a été aussitôt
adoptée. Un autre poème d’hu-
meur écrit pour dénoncer les intel-
lectuels bourgeois est arrivé jus-
que dans les manuels scolaires :

« Ils ne sont pas du tofu puant –
Car non seulement leur odeur est

puante,
Mais ils ont aussi le goût de

pourri.
Oh, ils ne sont que de la merde. »
Puis, à l’occasion d’une confé-

rence dans une université, Bao a
rencontré une jeune étudiante qui
adorait ses poèmes et qu’il a épou-
sée. Tout s’est passé très vite, de
façon tout à fait magique, comme
avec la goutte de coagulant dans
le lait de soja pour faire le tofu.

A peine l’allée avait-elle remar-
qué sa première visite que la
jeune fille préparait déjà les repas
dans la cuisine collective en tant

que MmeBao. Une telle rapidité
n’était pas vraiment surprenante.
C’était une époque où Mao disait
que, dans la construction du socia-
lisme, un jour équivaut à
vingt ans.

L’étudiante avait toujours sur
elle un calepin noir et un stylo rou-
ge. Dès que Bao disait quelque
chose d’inhabituel, elle le notait.
On racontait qu’à plusieurs occa-
sions elle avait réussi à transfor-
mer certaines remarques anodi-

nes en poèmes et à les faire
publier comme les tout derniers
chefs-d’œuvre.

Un soir d’été, les nouveaux
mariés étaient assis dehors et par-
tageaient une grosse tranche de
pastèque. Comme les autres épou-
ses du quartier, Mme Bao a voulu
conserver les pépins, qu’elle ferait
frire ensuite pour les grignoter,
mais il l’a arrêtée.

« Regarde cette pastèque, a-t-il
dit en crachant le pépin dans sa
paume. Pas sucrée du tout, toute
pâle. Et regarde les pépins, très
petits, très mal formés. Un tel pépin
ne peut produire qu’une pauvre peti-
te pastèque. »

Elle a répondu en plaisantant
tendrement : « Regarde-toi. Tous
tes boutons ressortent comme des
pépins de pastèque. »

Elle n’a pas tardé à faire connaî-
tre un nouveau poème de lui,
apparemment inspiré par le pre-
mier, qu’il avait composé quand il
travaillait encore à l’aciérie.

« Tel pépin donne telle pastèque.
Telle plante produit telle fleur.
Tels gens font telles choses.
Telles classes parlent telles lan-

gues. »
Le poème a encore accru le

prestige de Bao. Il a surtout prou-
vé qu’il pouvait aller plus loin que
l’image centrale du tofu, car les
voisins avaient toutes sortes
d’avis et d’interprétations quant à

ses capacités à faire de la poésie
comme du tofu. L’épouse rayon-
nait dans la gloire de l’époux.

On supposait à présent que son
statut élevé l’amènerait à s’instal-
ler dans un meilleur quartier.
Mais il n’en a rien été, et sa fem-
me plaisantait sur la prédilection
de Bao pour le feng shui de leur
tingzijian. N’était-ce pas là que la
chance avait tourné pour Bao ?
Ainsi, un accord spécial a assigné
à Bao une seconde pièce à l’étage,
en sa qualité de poète ouvrier
connu dans tout le pays. Sa fem-
me a déclaré qu’il le méritait bien.

Les voisins ont commencé à
l’appeler poète-ouvrier Bao, et,
lors d’une de nos conversations
du soir, il a répondu par un souri-
re tandis que la radio diffusait

une nouvelle chanson. C’était sa
dernière création, La classe ouvriè-
re est l’épine dorsale de la Chine :

« Nous, la classe ouvrière, som-
mes l’épine dorsale du pays.

Nous marchons derrière notre
président.

Le pays et le monde au cœur,
Nous marchons sans trêve sur la

voie de la révolution.
Comptant sur nos propres forces,

travailleurs,
Nous marchons sans trêve sur la

voie de la construction.
Brandissant bien haut nos dra-

peaux rouges,
Nous avançons avec courage.
Nous sommes la locomotive de

l’ère nouvelle. »
Vieille Racine a remarqué :
« Comme on dit : quand la chan-

ce vient à vous, on ne peut pas l’arrê-
ter.

– Logement, épouse et célébrité :
quelle métamorphose par un coup
de chance !, a renchéri Liu
Quatz’yeux. Et tout ça grâce au
tofu. »

Vieille Racine a poursuivi avec
un commentaire plus profond :

« Tofu ou pas, vous ne pouvez
pas repousser votre chance, mais
vous ne savez jamais quel sera le
résultat final, les gars. » a

(Fin de l’épisode)
Traduit de l’anglais (Etats-Unis)

par Fanchita Gonzalez Batlle
© Qiu Xiaolong – Liana Levi 2008

L’étudiante
avait toujours sur elle
un calepin noir
et un stylo rouge

On racontait
qu’à plusieurs
occasions elle avait
réussi à transformer
certaines remarques
anodines en poèmes
et à les faire publier

Bao était venu à Shanghaï pour
préparer et vendre du tofu, cette
pâte de soja si populaire en Asie.
Devenu ouvrier sidérurgiste, Bao
a été repéré par un journaliste qui
en a fait un poète ouvrier respec-
té. C’est l’époque où Mao encoura-
ge les masses à concurrencer les
élites chinoises. Le président veut
impérativement mettre en avant
les écrivains et les artistes
ouvriers et paysans. Bao, d’abord
ahuri par son succès, se pique au
jeu. Il écrit, attend l’inspiration et
publie
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